Exista un om imbracat modest in haine de culoarea soricarului, care strabate tot orasul tinand in mana o valiza. In valiza are un oras portabil. Uneori, cand oamenii din orasul lui mor, ca sa-i inlocuiasca, se transforma in vanzator ambulant si vine in lumea mare ca sa prinda noi locuitori. Trebuie doar sa cumperi ceva de la el, chiar si un creion, si a doua zi te trezesti in patul tau din valiza.
In oras toate lucrurile seamana cu vechea ta lume, numai ca sunt mult mai grosolan construite si par sa semene toate intre ele. Poti sa-ti dai seama daca te uiti cu atentie in jurul tau. Daca locuiesti intr-o cladire care seamana cu o cutie de farduri veche si goala, daca peste tot este praf si miroase a ruj expirat, daca ti se pare ca totul este prea gri sau prea maro, daca ti se pare ca lumea din jurul tau pare sa nu mai astepte nimic si se simte prinsa in capcana, dar este in continuare obsedata de timp si de lucruri marunte si rele, inseamna ca faci parte din orasul portabil. Poti sa scapi din el daca nu cumva lipsa de aer din valiza nu te-a secatuit prea mult sau daca nu te-ai transformat deja intr-o copie grosolana a ta.